Korean Subtitle : Mac
인류 역사를 통틀어 죽은 사람보다...
현재 산 사람이 더 많지만...
죽은 사람의 수가 늘고 있어요
언젠가는 누굴 묻을 자리도 없겠죠
죽은 사람을 위한 고층 빌딩을 지으면요?
땅 속으로요
산 사람들의 고층빌딩 아래에 지을 수도 있죠
지하 100층까지 묻을 수 있어요
산 사람들 아래에 죽음의 세상이 있는 거죠
은총이 많으신 하느님 아버지...
톰 형제의 영혼을 축복하소서
관 속에 아무도 없는 거 사람들이 몰라요?
신발 같은 걸로 채웠어야죠
가짜 장례식이에요
금붕어나 그렇죠
있는 그대로란다, 오스카
말이 안 돼요
엘리베이터를 타고 내려가서...
죽은 친척을 방문할 수 있다면요?
다리 건너 브룩클린의 친구를 보러 가거나...
스탠튼 섬에 배 타고 가듯이요
아빠는 뉴욕에 6번째 자치구가 있었다고 하셨죠
맨해튼 바로 옆에요
지금은 갈 수 없어요
떠내려갔대요
어딨는지 아무도 몰라요
좋아...
니가 똑똑하다고?
6번째 자치구를 찾아보자
알았어요
그런데...
- 뭐요? - 뭐가 뭐야?
뭘 찾아요?
단서는요?
모르겠다는 식으로 어깨를 움츠리셨죠
그게 좋았어요
아빠와 했던 좋아한 게임이었죠
'정찰 탐험'이라고 불렀어요
20세기의 물건을 찾아냈어요
너 짱이다
짱이잖아
6지구를 찾는 건 최고의 탐험이었죠
좋아. 아마추어 곤충학자, 고고학자...
컴퓨터 전문가...
- 왜 다 아마추어예요? - 칭찬이야
아마추어 평화주의자?
아마추어 발명가
발명가, 좋다
오스카 쉘 (명함)
자, 준비됐다
아빠가 탐험을 계획하셔서...
사람들을 만나야 했죠
제가 힘들 걸 아셨어요
뭘 원하니?
어떨까요?
쓸모가 있을 걸
잘 하고 있는 건지 말 안 해줘요?
말 안 해주시면 어떻게 맞혀요?
다르게 생각해보면...
어떻게 틀릴 수가 있겠니?
"찾기를 멈추지 마라"
센트럴 파크는 지금 위치가 아니었죠
아빠가 원래는 6지구 중앙에 있었대요
거대한 갈고리를 땅에다 박고...
모든 뉴욕 사람들이 공원을 끌어냈지
양탄자를 끌듯이 6지구에서 맨해튼까지
뭔가 찾았다! 오버
구역은, 오스카? 오버
E-3 구역이다 오버
아빠는 센트럴 파크의 단서 때문에...
6지구가 존재했던 걸 안다고 하셨죠
어디서 났어요?
할아버지 꺼야
어릴 때 할머니가 주셨지
별 쓸모가 없었어
이건 뭐예요?
할머니의 옛날 가족 영화지
이거 본 지 오래됐네
할아버지 얼굴 아세요?
아니, 전혀
내가 아는 건...
독일 드레스덴 출신이신데...
안 좋은 일을 겪으시다...
가족을 돌볼 수 없다고 결정하셨지
그게 다예요?
그래
쉘 & 아들 보석 상점
보석상이 되고 싶으셨어요?
과학자가 됐으면 좋아했겠지만...
알 수 없지
왜요?
난 보석상이니까
스트로베리 필즈... 벨비디어 캐슬...
애는 뭘 찾아요?
찾아내면 말 하라고 할게
공원 곳곳에 가게 할 거야
만나는 사람마다 얘길해야 할 걸
최고의 정찰 탐험이 될 거야
너무 힘들게 하지 말아요
쉬우면 찾을 가치가 없지
이 다음에 뭐가 되겠어?
모르죠. 당신이 담당이잖아요
기센 여자와 사랑에 빠지는 남자가 되겠지...
아니, 아름다운 금발머리 여자와
명령은 좀 하지만
- 수표 써줄래요? - 얼마?
마지막이에요 71달러 40센트요
- 71달러 40센트... - 어디가요?
잘 시간이다!
6지구가 진짜 있었어요?
믿고 싶은 게 있다면 그 이유가 있을 거야
무슨 이유요?
물론 단서지
무슨 단서요?
단서지 뭐겠어?
센트럴 파크의 특이한 화석...
저수지의 산성 농도 이상...
그러고보니 그네가 있었네
문헌실 사람들에 따르면...
공원의 그네 아래서 쪽지가 발견됐대
과학적인 실험을 해봤는데...
넌 어리고 난 모자라서 이해는 못 하지만...
쪽지가 6지구에서 쓰인 걸로 결론났대
뭐라고 써있대요?
아주 좋은 질문이구나
어디 볼까
안 나왔네
나와야 하는데 없어
봐도 돼요?
뭐? 뭘 보려고?
그게 마지막 대화였어요
- 이리줘요! - 뒤에 있다
잠깐만
다음번 아빠의 목소리를 들은 건...
학교에서 돌아왔을 때예요
최악의 날 아침에요
머저리!
무슨 일이 일어나서 학교가 일찍 끝났어요
끔찍한 일이야
로비에서 담배 피면 안 되죠
문제 생겨요
오늘 같은 문제는 없어
부모님 어디 계시니?
시내에 가셨니?
엄마는 직장에 계시고 아빠는 회의 가셨어요
알 필요 없잖아요 굼벵이 아저씨
망할 녀석, 오스카
내 방구나 먹어라
맙소사...
첫 번째 메세지
9월 11일 오전 8시 56분
집에 있어? 여보세요?
있으면 받아, 여보
사무실로 걸었는데 안 받아서
일이 생겼는데 난 괜찮아...
그대로 있으라고 하네
소방관을 기다리래
괜찮을 거야...
무슨 일인지 알면 다시 연락 할게
난 괜찮으니까 걱정마
곧 전화 할게 안녕
두 번째 메세지
9월 11일 오전 9시 12분
집에 있어? 없나? 나야
여보세요?
미안... 집에 있으면 했는데
들었는지 모르겠지만...
잘 있다는 거 알려주려고
모두 다... 괜찮아
어떻게 해야 되는지 알아보는 중이야
아주 혼란스러워
소방관이 와야 하는데... 뭐요?
태양이 폭발하면...
8분 동안은 알지도 못 해요
빛이 오는데 걸리는 시간이거든요
8분 동안... 세상은 아직 밝겠죠
따뜻할 테구요
돌아가신 지 1년이 됐을 때...
아빠와 함께하는 8분이...
줄어들고 있었죠
최악의 날 이후로는 아빠 옷장을 안 봤어요
엄마는 손 안 대셨죠
그대로 있었어요
"찾기를 멈추지 마라"
오스카, 괜찮니?
여긴 오스카 쉘, 할머니?
일어나 계세요?
오버
- 할머니 - 여긴 할머니다
왜 그러니? 잠이 안 와?
내가 건너 갈까? 오버
아빠가 특별한 열쇠 얘기하신 적 있어요?
오버
특별한 열쇠?
없는 거 같다 특별한 열쇠라...
뭐에 쓰는데?
오버
세든 사람 왔어요? 오버
세든 사람? 이렇게 일찍 안 오지. 오버
할머니가 방을 세를 놨어요
최악의 날 3주 후에요
왜 셋방 문은 늘 잠겨있어요?
- 만나면 안 돼요? - 조용한 게 좋대
그 사람 얘기 좀 해주세요
고향에서 알던 사람이야. 연주나 해
- 얼마나 있을 건데요? - 어디든 오래 안 있어
그 사람... 위험해요?
그 사람 만나면... 말 걸지 마라
엄청 화 낼지 몰라 연주해봐
뭘 찾았니, 오스카?
오버
오스카? 거기 있니?
오스카!
금고 같은 걸 여는 거야
이것들과는 다르지
두껍고 부러지지 않아
하지만 대형 금고는 아닌 거 같고
은행 보관함이나 사서함 같아
오래된 거야 20, 30년은 됐어
만든 회사를 어떻게 찾죠?
아무나 만들 수 있어
그럼 맞는 자물쇠는 어떻게 찾죠?
그건 도울 수 없구나
보이는 거마다 열어보기 전에는
어떤 게 맞을지 알 수 없지
백만 개의 가능성이 있으니까
그래서 열쇠가 좋아 뭔가를 열어주거든
하나만요
학교 안 가니?
마틴 루터 킹 기념일이에요
두 번째 거짓말
아침부터 거짓말을 세기 시작했죠
엄마한테 열이 있다고 했거든요
학교 애들한테 옮기기 싫어요
움직이는 병원균이라구요
기념일은 1월로 알고 있는데
그랬는데 바꿨어요
세번 째 거짓말이죠
잠깐, 오스카
'블랙'이 누구지?
봉투에
아는 사람이니?
열쇠에 대해 알지도 모르지
훌륭한 열쇠공이세요
어디에 쓴다고?
인구 조사 숙제요
네 번째 거짓말
왜 학교에 안 갔니?
알 건 벌써 다 안대요
블랙, 블랙...
'블랙'은 사람이에요
맞을 걸요
사람이라면 아빠를 어떻게든 알겠죠
어떻게 알까요?
그리고 어떻게 찾아야 하죠?
이게 정찰 탐험일까요?
'라고스'에서 표류해서...
아빠의 탐험엔 항상 여행이 포함됐죠
2278.3 해리...
'브라질'이요!
작은 세부 사항까지 계획해놓으셨구요
시속 9킬로로...
700...
탐험이 아닐 수 없죠
열쇠가 있다면 자물쇠도 있겠죠
이름이 있다면 사람도 있을 거구요
엄마 왔다
자물쇠가 있을 거예요
아빠가 찾길 바라셨으니 제가 찾을 거예요
찾는 것만이 아빠와의 8분을 늘릴 수 있으니까요
영원히 늘릴 수도 있죠
생존에 필요한 것들을 배낭에 챙겼어요
최악의 날 2주 후에 할머니가 사주신 방독면...
진정시켜주는 탬버린...
쌍안경은 당연하구요
빨리 움직이려면 가볍게 가야죠
저의 탐험 일지, 할아버지의 카메라
아빠가 읽어주시던 호킹의 '시간의 역사'
휴대폰...
좋아하는 무화과 과자
열쇠는... 물론이죠
'찾기를 멈추지 마라'는 아빠의 메세지
멈추지 않아요 절대로
얘!
어디 가니?
밖에요
어디?
'민치'하고 만화 박람회 간댔잖아요
나중에 올 거예요
다섯 번째 거짓말
나중에 온다는 건 빼구요
휴대폰 켜놓고 매시간마다 연락해라
정말이야
뭐가 기다리고 있을지 몰랐죠
배가 아프고 눈물이 났지만...
절 막을 건 없다고 결심했어요
저 자신도요
첫 번째, 애비 블랙, 포트 그린, 브룩클린
대중 교통을 타면 불안해져서...
걸어갔죠
어떤 것들은 하기 힘들었어요
엘리베이터 잘 된다
알아요, 멍청이
최악의 날 때문에 그게 더 늘어났죠
노인들...
뛰는 사람들...
비행기...
높은 것들...
갇힐 수 있는 것들...
시끄러운 것, 비명, 울음...
이가 나쁜 사람들, 주인 없는 가방...
주인 없는 신발, 부모 없는 애들...
울리는 것들, 연기 나는 것들...
고기 먹는 사람들, 위를 보는 사람들...
탑, 터널, 속도, 소음...
번쩍거리는 것들, 날개 달린 것들...
다리는 특히 더 불안하게 해요
- 어서 해봐 - 못 해요
안 해보면 알 수가 없지
- 그러니 해봐 - 실망하실 거예요!
쥬스 받아라
할머니가 나를 데리고 오셨었지
많이 탔던 건...
하나, 둘... 오른쪽에서 세 번째 거야
더 높이 올라갈 줄 알았거든
다들 집에 가면...
그네를 탔어
나와 그네뿐이었지
생각을 많이 했지 특히 펌프 배울 때
할 수 있는 만큼 높이 올라가고...
더 높이 못 갈 때...
뛰어내리지
잠깐동안 새가 된 느낌이야
너도 해봐라, 오스카
보는 눈이 바뀔 거다
안전하지 않아요
뛸 필요는 없어
집에 가도 돼요?
포트 그린...
포트 그린
포트 그린!
뭐 하니?
저는 '오스카 쉘'인데...
우리 아빠 '토마스 쉘' 아세요?
- '애비 블랙'이시죠? - 맞는데
이런 말 많이 들으셨을 걸요
사전에서 '아름다움' 찾아보면...
아줌마 사진이 나온다구요
애비, 얘기하잖아
들어가도 돼요?
지금은 안 좋아
왜요?
뭘 하고 있단다
올라가서 처리하고...
저두요
뭘 하시는데요?
니가 상관 있니?
질문에 대한 질문인가요?
들어가야 했어요
너무 목이 말라요!
일곱 번째 거짓말...
뭘 마실래?
아이스 커피요 반반 섞어서요
들어올 거니?
이거 좋네요
나도 그래
- 코끼리 잘 아세요? - 거의 모르지
전 많이 알아요
아프리카 코끼리...
'콩고'에서 10년을 보낸 여자가 있어요
코끼리의 대화 소리를 녹음하면서요
물건이 다 어딨어?
작년에 코끼리들에게 그걸 틀어줬어요
죽은 코끼리의 가족에게 들려줬는데 놀라웠죠
기억을 한 거예요
지프의 스피커로 다가왔어요
그 소리를 듣고 어떻게 느꼈을까?
저도 모르죠
난 나갈 거야 이따가 전화 할게
코끼리가 울었니?
사람만 눈물 흘리는 거 아세요?
사진에는 울고 있잖아
그렇게 보이지만 포토샵 조작일 거예요
울지마세요
밥, 잘 있었나?
난 좋아 가족은 잘 있고?
잘 됐네 우린 좋아
사무실에서 3시에 만나지...
누구예요?
남편이지
아주 이상하게 생각하겠구나
이상한 건 많아요
사람들은 제가 이상하대요
자폐증 있는지 검사도 받았어요
똑똑하지만 똑바로 못 하는 사람이 걸린대요
결과는 확실하지 않대요
정말 모르세요? 토마스 쉘이요
빌딩에 계셨어요
9-11 때요
아빠가 갖고 계셨던 열쇠의...
자물쇠를 찾고 있어요
열쇠나 아버지에 대해 모르겠구나
빌려가도 돼요?
물론이지
좋아하신다면서요
많은 일들이 변하게 될 거야
키스해도 돼요?
넌 착한 아이지만...
그건 좋은 생각 같지 않구나
기억하게 사진 찍어도 돼요?
박람회는 어땠니?
종일 있었니?
문 좀 열어줄래?
오스카, 문 열어봐
오스카
오스카, 들여보내줘
왜 들어오시려구요?
사랑한다는 말 하려고
집에 있으면 했는데...
들었는지 모르겠지만 잘 있다는 거 알려주려고
모두 다... 괜찮아
어떻게 해야 되는지 알아보는 중이야
아주 혼란스러워 소방관이 와야 하는데...
뭐요?
세 번째 메세지
9월 11일 오전 9시 58분
오스카?
오스카!
오스카?
너 괜찮니?
네
학교가 일찍 끝났니?
네
무슨 일인지 알아?
네...
엄마가 곧 오실 거다
오실 때까지 여기서 기다릴 거니?
그러겠죠
같이 기다려줄까?
됐어요
정말이니?
그래요
정말이야?
오스카...
아빠가... 전화하셨니?
응답기에... 메세지 없어?
모든 회선이 통화 중입니다...
제발... 제발...
연결이 되지 않으니 다시 걸어주십시오
모든 회선이 통화 중입니다...
통화량이 많아 연결이 되지 않으니...
엄마, 몰라요 다 얘기했잖아요
병원, 경찰서, 아는 번호는 다요...
하나만 못 받았어요
아뇨, 오지마세요...
오스카 더 힘들게 하기 싫어요
필요하면 전화할게요
녹음하세요
쉘 가족의 집입니다
오늘은 9월 11일 화요일
오늘의 상식입니다
시베리아는 너무 추워서 숨을 쉬면...
바로 소리를 내며 얼어버리는데...
'별의 속삭임'이라고 부릅니다
쉘 가족의 집입니다
이젠 누구도 저처럼 들을 일이 없죠
아무일 없던 것처럼이요
매번 집을 나설 때마다...
마음이 가벼웠어요
아빠에게 가까워지고 있으니까요
하지만 무겁기도 했죠
엄마와 멀어지니까요
왜 그렇게 보세요?
그렇게라니?
제가 잘못한 것처럼요
휴대폰 가졌니?
여기요
사랑해요
제가 갈 때까지 기다리셨나봐요
아니면 벌써 들어가셨든가요
안 들리게 작은 소리로 얘길하셨는지도 모르죠
해밀턴 하이츠에 사는 헤이젤 블랙
하나님, 오스카를 보살펴주소서
기적을 내려주시고...
당신의 품에서 지켜주소서
그가 가는 곳까지
아멘
명심해라
매일이 기적이란다
기적은 안 믿어요
열쇠가 맞는 것을 찾는 것도 기적이지
간단한 문제로 시작했었죠
자물쇠 없는 열쇠요
문제에 맞는 방식을 만들어냈어요
모든 걸 세부적으로 분류했죠
각각의 사람을 거대한 방정식에 들어가는...
숫자로 생각했어요
보관함이나 금고일 수 있어요
오래됐죠. 맞는지 열어봐도 돼요?
하지만 풀리지 않았어요
사람은 숫자가 아니라...
문자였으니까요
그 문자들은 이야기가 되려했죠
아빠는 이야기를 공유해야 한다셨죠
그렇지 가자, 가자
블랙 한 명당 6분 동안 만나는 걸 예상했지만...
6분으로는 절대 안 됐죠
모두다 시간이 더 걸렸어요
아빠 일로 저를 위로해 주느라구요
자신들의 얘기를 하기도 했구요
하지만 위안 받는 것도 친구도 원하지 않았죠
자물쇠만 원했어요
아빠에게 다가가지 못 하고 있었어요
아빠를 잃고 있었죠
너 뭐야? 또라이야?
꼴통아!
멍청아!
빌어먹을 건물에 사는 당신들 전부!
아주... 혼란스런 날이었을 거야
다시 전화할게
오스카, 왜 그러니?
나 죽으면 안 묻겠다고 약속하실래요?
한밤중이야, 오스카
묻지 않겠다고 약속할 거예요?
너는 안 죽어
오래 오래 살 거야
저 사랑하세요?
확실히 하지
그럼 땅 위의 묘에 넣어주세요
얘기 좀 하자
제 묘에 대해서요?
아니
그동안 일에 대해서
왜 엄마한테 얘기하는 게 힘들지?
아시는지 모르지만 하루 절반은 주무시잖아요
나머지 절반은 앞의 절반을 잊어먹죠
법적으로는 '부모 부재' 라고 불러요
심하구나
뭐가요?
전부
아빠가 그러셨죠
"진실이 자유롭게 하리라"
아빠는 안 계신다
우리 둘뿐이야
1과 1/4 이 수학적으로 맞겠죠
가지 마라, 오스카
- 나가지 말라니까! - 내일 죽으면요?
넌 내일 안 죽어
아빠도 죽을 거라고 생각 안 하셨어요
넌 그런 일 없어
어떻게 알아요?
모르시잖아요 빈 관을 묻었으면서!
그건 중요치 않아 추억이 거기 있잖아!
그게 중요해요
아빠는 먼지가 됐어요
지붕 위에 있고...
- 강에도 있고 - 오스카!
뉴욕 사람들이 숨 쉴 때 허파에도 들어가고
그렇게 되지 않아
어떻게 알아요?
원자와 분자에 대해 뭐 아세요?
공원의 개똥일 수도 있다구요!
이제 됐어 그만해!
죄송하네요, 개똥
그만해!
사실이잖아요! 사실도 얘기 못 해요?
아빠가 돌아가셨어도 이치에 맞아야죠
모든 일이 이해가 되는 건 아냐!
이해가 돼야죠!
모든 일에 답이 있진 않아
엄만 바보야! 말도 안 되고!
그냥 빈 상자라구!
빈 관인 거 알아!
알지만 나와 너를 위해 그랬어
아빠와 작별이라도 하기 위해서
아빠는 가셨으니까 오스카
돌아오시지 않아
다시는
왜 비행기가 충돌했는지 몰라
왜 내 남편이 죽었는지도 몰라
니가 아무리 노력해도 이해 안 될 거야
말이 안 되니까
말이 안 된다고!
꺼져버려! 아무것도 모르면서!
왜 거짓말 했죠?
무슨 소리야?
어디 있었어요?
언제 말이야?
그 날이요 최악의 날
직장에 있었던 거 알잖아
여긴 아무도 없었어요
있었으면 싶어
하지만 불가능했지
가능하게 했어야죠
불가능을 가능하게 만들 순 없어
엄마였어야 해
아빠 대신 엄마가 빌딩에 있었으면 싶어
나도 그래
진심이 아니었어요
진심이었어
가서 자라
여보
전화하려고 했어요 난 집에 가요
토마스, 들려요?
그래, 들려
믿기지가 않아요 보고 있어요?
다른 사람도 전화를 써야 해서 시간이 없어...
저 20분이면 집에 가요
들어봐. 나 무역 센터 빌딩에 있어
무역 센터 빌딩이라니 무슨 말이에요?
회의가 있었는데 괜찮을 거야
그대로 있으라고 하네
창문을 깨서 공기를 넣고 있어
어디예요?
105층인데 대략 50명쯤 있어
내 말 들어요 당장 집에 와요
괜찮아 괜찮을 거야
오스카는 어딨어?
집에 가고 있을 거예요
내 말 들어요 당장 집에 오라구요
그럴 거야 애한테 전화 할게
뭘 얘기하게요?
무슨... 일인지 말해줘야지
지금 있는 곳에서 기다리라고 했고...
소방관이 오고 있다고
모두 괜찮고 기다리고 있다고
토마스?
- 우린 기다려야 돼 - 토마스...
괜찮지?
아뇨... 괜찮지 않아요
토마스, 잘 들어요... 이렇게 해요
- 계단을 찾아요 - 그래
- 들려요? - 그래
계단을 찾아서 집으로 와요
여보... 끊어야겠어...
안 돼요
다른 사람들 전화 써야 돼
괜찮을 거야 당신도 괜찮고
그 말 그만해요... 계단을 찾아요
당신 정말 사랑하는 거 알았으면 해
정말 사랑한다구
말 멈추지 말고... 계속 얘기해요
금방 다시 걸게
제발 계속 해요...
할머니, 계세요?
오버
할머니, 일어나세요
오버
제발이요
오버
할머니?
누구 있는 거 알아요
해치지 않아요
난 겨우 4살이에요
64 번째 거짓말이죠
'미안, 말을 안 한다'
누구세요?
'세든 사람'
전 오스카예요
할머니 손자죠
할머니 어디 계신지 아세요?
'외출'
나가셨어요? 이 시간에요?
어딘지 아세요? 생사가 달린 일이에요
'함께 기다리자'
모르는 분이세요?
실제로요
모르는 사람 방에는 안 들어가요
왜 말을 안 하세요?
성대를 다치기라도 하셨어요?
무서운 게 있었나요?
'YES'
멋있다
마지막 말 하신 게 언제예요?
노력은 해보셨어요?
저한테 뭐라고 말해보세요
어서요
내... 이... 름... 은...
세든... 사람
전과 있으세요?
'NO'
살기 위해 남을 해쳤나보죠?
'NO'
그럼 무슨 사연이에요?
'내 이야기는 내 이야기야'
얘길 해야 했어요
더 이상 비밀로 할 수 없었죠
제 이야기 해드릴까요?
'YES'
아빠가 9-11 때 돌아가셨어요
1년이 될 때까지 아빠 방에 못 갔어요
너무 힘들고 울게 돼서요
어느날 우울해져서 방에 들어갔어요
아빠와 하던 태권도가 그리웠죠
웃겼거든요
아빠 물건이 있는 옷장에 들어갔어요
카메라를 잡으려다... 떨어져... 꽃병을 깼어요
...'블랙'이 쓰여진 봉투가 있었어요
아빠가 남겨주신... ...자물쇠를 찾아야 했죠
열쇠가게에 가져가서... 수위에게... 열리는 건...
전화번호부... 5지구 전체에 사는...
'블랙' 성을 가진 사람이 472명이고
주소는 216개인데 일부는 같이 살아요
토요일과 공휴일에 2명씩 찾아간다면...
연극 연습일 빼고 3년이 걸리지만...
할 거예요
모든 '블랙'에게 가서 자물쇠를 찾고...
아빠가 찾으라고 한 것도...
가능한 계획이죠... 4자리수...
지역으로 나누어서... 엄마에게 거짓말 하고...
엄마는 이해 못 해요 제가 자물쇠 찾는 게...
이해 안 되는 일을 설명할 수 있다는 걸
아빠가 모르는 사람에게 살해된 일을요!
영어 못 하는 사람도 만나요...
방에 숨어서... 모두 블랙인데...
기도하고 하느님과 얘기를 해요
그럼 자기 아들을 죽이지 말라고 하죠?
빌딩에 충돌하지 말고, 다른 하느님인가요!
남자였다, 여자였다... 동시에 그래요...
근처에 가기 싫었어요 너무 다르니까요
고추, 조개 궁금하지만 무슨 상관이에요?
모두 머리 깎은 게 똑같다면 어떨까?
24년 동안 소리를 들은 적이 없어요...
아빠 목소리가 그만큼 그리우니 이해가 돼요
뭐라고 하실까요 "일어났니?" 아님...
"뭐 하러 가자"
함께 오줌 싸는 쌍둥이도 봤어요
단서가 있을 창고 같은데 아니었죠!
나쁜 놈... ...화 나게 해요!
같은 사람을 계속해서 그리고 또 그려요!
러시아 교사 출신 도어맨 ...뇌가 죽어간대요
동전 수집가인데 밥 먹을 돈이 없어요!
공원을 지켜본다지만 답은 아니었어요
벽을 보는 것보다 형편없대요
제가 벽을 보는 기분이었죠
148 군데나 열어봤는데...
안 맞았어요
아빠가 찾으란 건 다 열어봐야...
아빠가 없어도 괜찮을 테니까요
그냥 놔두자
낯선 곳에 갈 때마다 무서워요
무서워서 나 자신을 안아주지 않으면...
전 깨져버릴 거예요!
하지만 아빠의 말씀은 못 잊어요
찾기가 쉬우면...
찾을 가치가 없지
집을 나설 때마다 아직도 무서워요
문이 열리는 소릴 들을 때마다
언제 시작했는지 생각도 안 나지만...
어느 때보다 아빠가 그리워요!
비록 아빠를 잊기 위해 이러지만요!
너무 아파요
가끔씩 나쁜 짓을 하려고 생각해요
'나쁜 짓?'
'피곤하다 자러 간다'
'우리 만난 거 할머니에게 말하지 마라'
'내가 해주길 바라니...'
뭐를요?
'같이 찾는 거'
안 되죠 절대 안 돼요
아뇨, 안 돼요
좋죠. 다음 토요일 아침 7시요
저는 23분 37초 전에 도착했어요
혹시 몰라서요
나오시길 원하는 건지 모르겠어요
원하지 않는 건지도 모르겠구요
하루 동안 알아보려구요
같이 가시려면 규칙이 있어요
화장실은 2번 갈 수 있어요
식사는 19분이고
구경은 절대 안 돼요
역사적 유적지는 기록하겠지만요
그리고...
자신에 대해 대답하는 15개의 질문이 있어요
이름은? 국적은? 직업은? 결혼은...
가요
규칙 4번이 보조 맞추기예요
기다려줄 수 없어요
'진 블랙'은 H 구역이에요
지도 좌표 AQ-16
'락웨이'예요 11.3 마일 거리요
이쪽이요
전철은 안 타요 안전하지 않아요
모든 대중 교통이 표적이죠
모르는 사람한테 폭탄 맞을 수 있어요
이런...
"난 그렇게 멀리 못 걸어"라고 하셨죠
자기와 가려면 버스나 전철을 타야 하는데...
전철이 더 빠르대요
쪽지에...
무서워 할 거 없대서 제가 그랬죠
할아버지야 쉽죠
사실... 어렵지 않았어요
'두려움을 마주해야 할 때도 있다'
'아무것도 생각하지 마'
아무것도 생각하지 마
그건 모순이죠 '문 닫고 들어와'처럼
모순은 두 단어가 충돌하는 거죠
아빠와 모순 전쟁을 하곤 했죠